— Ты обязана встретить мою маму в аэропорту в три часа ночи! — муж с грохотом опустил связку ключей на прикроватную тумбочку, так что звякнул стеклянный графин с водой. — Вставай, говорю! Хватит дрыхнуть! Я вздрогнула и резко открыла глаза, сжавшись под тонким одеялом. В комнате стояла густая осенняя темень, перечеркнутая тусклым светом из коридора. Часы на стене фосфорным зеленым огоньком показывали ровно половину третьего. — Вадим?.. — мой голос осип со сна, горло саднило. — Ты с ума сошел? Какой аэропорт? Почему ты сам не поехал? — А я, по-твоему, железный? — рявкнул он, нависая надо мной...

— Маша, ты только не волнуйся, но у тебя на даче стоит чужая красная машина. Прямо на грядке с укропом. — Какая машина, Галя? Андрей с Катей поехали к её матери, они мне сами сказали. — К матери они поехали, как же. Я своими глазами видела, как твой Андрей тащил мангал от калитки. Красный весь, мокрый, а она стоит и пальцем показывает, левее, нет, правее. Музыка на весь посёлок. Молодёжи человек десять, не меньше. Мария лежала на узкой больничной койке, и потолок над ней вдруг качнулся, как лодка, отвязанная от берега...