В том, что покоилось на операционном столе, сложно было узнать человека. Тело, раздутое от воды, полностью покрывали жгучие нити. Попытка их разрезать длилась уже больше получаса. Создавалось впечатление, словно это – кокон, из которого должна вот-вот вылезти гротескная бабочка. – Что это такое? Где вы это нашли? – поднял глаза Иван Мохинов, ученик главврача подмосковного санатория. Вошедшие переглянулись, словно решая, как именно преподнести произошедшее… Несколько месяцев назад… – Задраить люки!...

Недавно вспомнил, как летом 1970 года студентом Куйбышевского Политеха проходил военную подготовку в Бресте. Бо̀льшая часть событий того времени напрочь выветрилась из башки. Но вот наш строевой марш, в качестве которого мы, курсанты, сами выбрали легендарную песню "Варяг", запомнил навсегда. Славно было, чеканя шаг по булыжной мостовой, вопить во все горло про русскую отвагу и ощущать, как сотрясаются от нашей молодой мощи стены Брестской крепости. Вспомнил, вот, и задумался: " А что я знаю, собственно, о Варяге?"...