В конце 1980-х годов пожилой крестьянин из белорусской деревни Бостынь с большим трудом подписал документы, восстанавливающие его в правах гражданина СССР. За десятилетия жизни на необитаемом острове он забыл, как держать ручку. Речь о фронтовике Иване Бушило, который провел 42 года в добровольном изгнании, скрываясь от властей в лесном болоте, дабы избежать каторги. Иван Васильевич Бушило родился в 1922 году в Западной Белоруссии, входившей тогда в состав Польши. На фронт Великой Отечественной войны...