Инна вела тяжелый дисковый нож по плотной автомобильной экокоже, срезая неровную кромку строго по разметке. Рука шла твердо, лезвие мягко урчало, оставляя за собой идеально гладкий, без единого заусенца срез. Двадцать два года она работала закройщицей в цеху по перетяжке салонов на Заводском шоссе. С материалом у нее был давний, молчаливый сговор: потяни чуть сильнее по косой — пойдет пузырями, передержи натяжку — лопнет на первом же морозе. Все надо чувствовать подушечками пальцев. Со шкурами и винилом было легко...