Как только Иван попал в детское отделение, он сразу услышал плач, который проникал даже через закрытые двери. Все в больнице было пропитано отбеливателем и лекарствами. Там было много детей, и их плач был слышен отовсюду и, кажется, никогда не прекращался. Медсестра строго посмотрела на него и закрыла дверь, словно давая понять, что пути назад нет. Она представилась Марией Михайловной, уточнила, есть ли у посетителя халат, и предложила проводить его в комнату ординатора. Затем она уточнила, сколько часов у молодого человека, и немного подбодрила его: "Не волнуйся так сильно...