Я вернулась домой в четверг, ближе к обеду. Муж не встретил. На кухне пахло кофе и чем-то цветочным, чего раньше в нашей квартире не водилось. Три недели в областной больнице после операции на колене. Двадцать один день казённых простыней, запаха хлорки и соседки Зои Павловны, которая храпела так, что дрожал графин на тумбочке. Я мечтала о доме, как о празднике. Представляла, как лягу на свой диван, укроюсь своим пледом, выпью чай из своей кружки с отколотым краем. Но квартира встретила меня не так, как я ожидала...