— Мам, а через сколько уже едем? — Глеб висел на спинке стула и болтал ногами. — Через три дня. Слезай, акробат, посуду перебьёшь. — А горка там сразу в воду или по лесенке? — Сначала залезаешь, потом съезжаешь. Беги уже. Он умчался в комнату — к календарю, где обводил кружком каждый прошедший день. Восемь лет мы ждали этот отпуск. Сначала ипотека сожрала всё, потом машина, потом Глеб с садиком, простудами и вечными ботинками не по сезону. Каждое лето одно и то же: дача свекрови, огород, комары, «ну куда вам ещё куда-то ехать, отдохнёте и тут»...