Вере было двадцать восемь. Она работала парикмахером в небольшом салоне недалеко от дома и любила своё дело — любила, когда люди уходили от неё с лёгкими, посвежевшими лицами. В салоне её ценили: клиенты возвращались, записывались за неделю, приводили подруг. Вера умела слушать и умела молчать — редкое сочетание, которое даётся не всем. Антону было тридцать. Он работал в автосервисе, в бригаде, которая занималась кузовным ремонтом. Работа была тяжёлая, шумная, с запахом краски и металла. Он возвращался домой поздно, часто в грязной одежде, с руками, которые не отмывались до конца...