Матвей был нехорош собой. Не повезло с вывеской, как он шутил. Научился шутить; лучше самому первым посмеяться над собой. Но с мрачной ноткой. Чтобы другим неповадно было. С детства научился; ещё с детского дома. И хромал. Перенес болезнь; хромота на всю жизнь осталась. Внешность разбойничья, хромота, а остальное: ум и сила характера. И добился многого. Сам себя сделал. К пятидесяти годам разбогател; не олигарх, но деньги и имущество есть. Дом, машины, квартиры. Свое предприятие и свои автосервисы...

В жизни любого автолюбителя наступает тот самый момент, когда пора расставаться с железным другом. Это ощущение сложно спутать с чем-то другим: ты словно уже на полшага в будущем — смотришь на него не как на привычный автомобиль, а как на потенциальную сделку. На одометре — 268 тысяч, под капотом — знакомое урчание V6, в голове крутятся воспоминания о дальних поездках, пережитых ремонтах, победах и неудачах. Но сейчас передо мной стояла совсем другая задача: выгодно и по-честному продать свой Volkswagen Touareg...