В субботнее утро конца мая сосновый бор вокруг дачного посёлка под Покровом полнился свежим ароматом хвои, сухой земли и пышным цветением черемухи. Я стояла на деревянной веранде двухэтажного дома из сибирского бруса и поливала из тяжёлой лейки горшки с алой петунией. Мне сорок четыре года, я двадцать два года проработала старшей медсестрой в хирургическом отделении владимирской городской больницы скорой помощи. Годы работы в экстренной медицине научили меня выдержке, умению сохранять хладнокровие в самых тяжёлых ситуациях и никогда не поддаваться чужой панике...