Ирина вошла в кабинет мужа без стука. Это была их общая привычка, выработанная за двадцать семь лет брака – не создавать лишних границ в пространстве трехкомнатной челябинской «сталинки», которую они считали своей крепостью. Она хотела всего лишь спросить, какой сыр купить к ужину – их любимый «Ламбер» или попробовать новый, с голубой плесенью, который нахваливала соседка. Слова застряли в горле. Андрей сидел спиной к двери, ссутулившись над монитором. Он так увлекся, что не услышал ни скрипа паркета, ни её тихого шага...