Вечерняя смена на заправке «Орион» всегда пахла одинаково: дешёвым кофе из автомата, раскалённым за день асфальтом и едким, химическим шлейфом девяносто пятого бензина. Матвей любил этот запах. В нём было что-то честное, в отличие от фальшивой стерильности офисов, из которых он сбежал два года назад. Он поправил козырёк фирменной кепки, стянул плотные рабочие перчатки и вытер пот со лба. До конца смены оставалось полчаса. Город засыпал, неоновые вывески отражались в лужах от недавнего полива, а поток машин редел...