— Она дает мне легкость, Лена, — сказал Игорь, методично разрезая котлету на ровные кусочки. — Понимаешь? С ней я снова чувствую себя живым. А мы с тобой… мы просто хорошие партнеры по быту. Он не кричал, не отводил взгляд. Говорил это ровным, почти академичным тоном, словно обсуждал смену летней резины на зимнюю. Вилка тихо звякнула о край фарфоровой тарелки. Я сидела напротив, смотрела на пар, поднимающийся от вареной картошки, и физически ощущала, как двенадцать лет моей жизни прямо сейчас превращаются в пыль, оседающую на кухонном столе...