Игорь сообщил о продаже бабушкиной квартиры так буднично, будто речь шла о мусоре. Вера молча допила чай. Она ещё не знала, что дело вовсе не в квартире и что главный разговор ещё впереди. Связка ключей лежала на кухонном столе, и я смотрела на неё дольше, чем на мужа. Латунный ключ от верхнего замка, серебристый от нижнего и маленький почтовый, с ободранным брелоком в виде рыбки. Эту рыбку моя бабушка Фаина купила в Анапе в 1987 году. Так она говорила, хотя проверить это не мог никто. «Риелтор придёт в пятницу», сказал Игорь...