Ольга стояла в проеме балконной двери и смотрела, как ветер треплет вывешенные на просушку пододеяльники. Белый ситец надувался пузырем. Влажный воздух марта пах мокрой землей и бензином от машин, припаркованных вдоль девятиэтажки. В комнате было сумрачно, пахло глаженым бельем и холодным утюгом. До загса оставалось три часа. Свадебный наряд висел на дверце платяного шкафа — не пышное облако из кружев, а простое кремовое платье-футляр, купленное в дисконт-центре за четыре тысячи. Шесть лет назад...