Будильник Светлана Ковалёва отключала за секунду до звонка. Двадцать два года ночных смен приучили тело просыпаться раньше техники. Она лежала в темноте, слушала, как за стеной ворочается сосед сверху, и думала о том, что сегодня среда, а значит, снова капельницы Дорохову и обход в шесть пятнадцать. На кухне она заварила чай в железной кружке с отколотым краем и достала из шкафа старый термос. Ему было больше пятнадцати лет, узор из ромашек на боку почти стёрся, а крышка потрескалась и держалась на изоленте...