Каждый водитель, попадая в глухую пробку, видел эту соблазнительную, пустую полоску асфальта справа — обочину. Руки сами тянутся к рулю, чтобы свернуть, а в голове возникает один и тот же вопрос: «А что, если?.. Всего пара сотен метров, и я впереди». Одни, махнув рукой на правила, смело пересекают сплошную линию. Другие же, вспоминая рассказы о «письмах счастья», боятся даже на сантиметр заехать на разметку. Этот спор стар как мир, и он полон мифов, баек от «опытных» водителей и реальных историй о штрафах на ровном месте...

Когда тебе срочно нужен навигатор, а в кармане гуляет ветер, выбор невелик. Именно этими соображениями руководствовался я, Павел Сомнительный, приобретая подержанный "Путеводитель-3000" у человека, который выглядел так, будто он уже дважды побывал в будущем и один раз — в параллельной вселенной. — Работает как часы, только лучше, — подмигнул продавец, протягивая мне потёртый прибор. — Часы просто показывают время, а этот малыш показывает путь. — Путь куда? — машинально спросил я, разглядывая царапины на экране, напоминавшие звёздную карту неизвестной галактики...