Ночью прошёл дождь, и во дворе на моём месте остался сухой прямоугольник асфальта. Я стояла над ним в форменной куртке, с рюкзаком на одном плече, после суток, и первые секунд десять просто смотрела вниз, как на схему. Стекла нет. Осколков нет. Следов волочения нет. Никто не тащил машину боком, никто не бил стекло, никто не срывал замок. Значит, дверь открыли ключом и уехали своим ходом. Уехали после дождя, потому что под колёсами асфальт остался сухим, а вокруг ещё темнел. Шесть лет назад я купила этот серый «Логан» сама, до Кости, до всей их семьи...