Мастер по поверке счётчиков позвонил мне в десять ноль две, и через минуту мы уже стояли на четвёртом этаже у моей двери. Я вставила ключ, повернула один раз и потянула ручку. Дверь не поддалась: изнутри её закрыли на задвижку. — Дома кто-то есть, — сказал мастер и переложил чемоданчик в другую руку. — Звоните. У меня через сорок минут следующий адрес. Я набрала Мирослава. Накануне вечером он сам сказал мне по телефону: «Тёть Алин, я с семи на объекте, заходите спокойно, ключ же у вас есть». Теперь он не ответил...