Экран чужого телефона загорелся синим светом прямо на кухонном столе. Я стояла с мокрым полотенцем в руках, только что протерев клеенку, и смотрела на всплывающее окно. Сообщение пришло от контакта «Алексей Автосервис». Текст гласил: Спит твоя? Во сколько приедешь, медвежонок? Я то вино купила. Вода в ванной шумела. Паша всегда включал напор на максимум, когда мылся после работы. Одиннадцать лет я слушала этот шум по вечерам, готовя ужин, расставляя тарелки, убирая крошки. Одиннадцать лет. Я не стала трогать телефон...

Алексей устроился работать в автосервис простым мастером — и через полгода выкупил весь бизнес. Сначала пришлось переехать в помещение поменьше, потому что клиентов было мало, зато теперь бизнес работает уже на полную мощность...

В прошлый вторник ко мне в бокс приехал Алексей, тридцать четыре года, Renault Logan 2018 года, мотор K7M 1.6. Пробег сто двадцать тысяч. Утром на щитке у него мигнул и загорелся жёлтый значок «Check Engine». Алексей поехал в официальный сервис. Через час ему выкатили счёт: «диагностика — пять тысяч, замена катушки зажигания — пятнадцать, чистка форсунок — десять, сброс ошибки — восемь». Итого тридцать восемь тысяч. Алексей дёрнулся, взял счёт и поехал ко мне «посоветоваться». Я открыл бардачок, достал из него китайский сканер OBD-II за восемьсот рублей...