Знаете, как пахнет ремонт, на который потратили четыре миллиона? Он пахнет финской краской, свежей гипсовой пылью и почему-то дорогим цитрусовым ароматизатором. Этот запах въедается в волосы и в одежду. Я стояла в тесной прихожей, с трудом втискивая свои старые замшевые сапоги на нижнюю полку обувницы. Мое пальто сиротливо повисло на крайнем пластиковом крючке. Рядом тяжело переливалась, дышала химчисткой и духами Юлина норковая шубка, пепельная, густая. Купленная ровно через неделю после того, как я перевела сыну деньги от продажи своей двушки на Бабушкинской… *** Толик ушел в ноябре...