Сижу я на крыльце, вечер опускается на наш посёлок, жара спадает. Чай заварил крепкий, с дикой мятой, потягиваю его потихоньку из старого гранёного стакана. Хорошо-то как! И тут забор скрипит — кума моя, Марья Петровна, пришла. Вся в расстроенных чувствах, платок в руках теребит. Оказывается, племянница её из города звонила, плакала навзрыд. Два года жила с парнем, который ей каждую неделю обещал: вот-вот купим квартиру, поедем на море, я бизнес открываю, заживём как короли. А сам на её шее сидел, в ус не дул и даже за проезд в трамвае у неё рубли просил...