Мы лежали вдвоем в машине, Ждали в окна лихой рассвет, Так полночи пожар тушили, Лишь к утру увидали свет. "Знаешь, Ромка, себя не славлю, Мне победа моя не в счет, Где-то в городе Ярославле, Мое сердце с другой живет, У тебя есть жена и дочка, У меня был лишь он один, А по жизни я одиночка, Нрав мой страшен и нелюдим. Старой девой умру, наверно, Так сложилось...Ужасный бой Был с огнем. На душе прескверно, Тошно так, что хоть волком вой..." Ромка сел, как в недоуменье, Закурил покрепче табак, Он подумал про невезенье В моей жизни, иначе как?! Каждый миг был по жизни странным, Одиночество, как напасть, И никто мне не был желанным, Я не знала про слово "страсть"...

Московская школьница из интеллигентной семьи писала романтические стихи, мечтала стать литератором. Но война перечеркнула все планы. Юля окончила медицинские курсы и стремилась отправиться на фронт. Но ее отправили рыть окопы - немцы рвались к Москве. Во время авианалета она потерялась и отстала от отряда и проплутала в лесу, пока не наткнулась на пехотинцев. Им очень нужна была санинструктор, Юля осталась с ними, вместе воевали, вместе выходили из окружения. Вернувшись в Москву, Юля отправилась...