— Это ты послал людей избить моего Кузьму? — голос Зинаиды звенел над притихшей толпой, и даже видавшие виды бригадиры боялись поднять глаза. Андрей Завьялов, сын райкомовского туза, побледнел под ее взглядом. В Ильинском еще не знали, что в это самое утро председателева дочка перестала бояться навсегда. Глава 1 Зина не спала до рассвета. Когда первые робкие лучи просочились сквозь щели и заиграли пылинками в воздухе, она осторожно высвободила руку из ладони Кузьмы и поднялась. Он спал тяжело, с хрипотцой, иногда вздрагивая во сне, — видно, и в забытьи его догоняли вчерашние удары...

Илья Николаевич Завьялов о школьных цифровых сервисах разбирает область, где решения о персональных данных ребёнка принимаются людьми, которые за них не отвечают и последствий не увидят. Родитель ставит подпись в согласии, не читая. Учитель заводит класс в мессенджере, потому что так удобнее. Администратор выгружает список для подрядчика, потому что попросили. Илья Николаевич Завьялов отмечает свойство этих данных, отличающее их от взрослых: они накапливаются годами, привязаны к человеку, который не может ими распорядиться, и переживают школу...