Вечерний туман, густой и липкий, словно пар над ушатом с бельем, наползал на пустырь за недостроенным кирпичным гаражным кооперативом «Заря-3». Здесь, на окраине города N, среди ржавой арматуры и гигантских лопухов, дышалось на удивление вольно. Народный учитель Российской Федерации Александра Сергеевна Пушкина сидела на перевернутом деревянном ящике из-под импортных помидоров. Ее крошечные ножки, обутые в лакированные туфельки двадцать четвертого размера, едва доходили до середины ящика и сиротливо покачивались в воздухе...