— Я последнее время сам не свой, Илона, веришь, — говорил Иван. — Чего это ты не свой? — Смотрю в будущее и ничего не вижу. Ничего не чувствую. Как будто и нет меня. — Что, вообще ничего не видишь и не чувствуешь? — Мрак вижу. То есть темноту полнейшую. И чувствую, что холодно мне. Понимаешь? Холод чувствую. Одним словом — жуть. — А говоришь, ничего не чувствуешь и не видишь. А тут вон сколько всего. И мрак, и холод. Другое дело, что мысли твои о будущем — они какие-то невесёлые. А так нельзя. В будущее нужно смотреть с оптимизмом...

Четыре года назад моя жизнь казалась идеальной. Дом в пригороде Новосибирска на шестидесяти гектарах, где каждые выходные собиралась вся семья. Жена Анна готовила свои коронные пельмени, дочери-близнецы Маша и Даша носились по двору с нашей овчаркой Рексом. А я, Сергей Иванов, сорок три года, худощавый и не самый высокий, чувствовал себя настоящим хозяином своего мира. Особенно я гордился своей винтовкой ИЖ-94. С детства увлекался стрельбой на дальние дистанции — это требовало терпения, точности, умения контролировать дыхание...