Есть у Василия Шукшина такой рассказ «Выбираю деревню на жительство», многие его читают в школе, когда проходят по литературе писателей-почвенников. О кратком содержании или «сокращенном» варианте говорить не имеет смысла — он занимает всего пару страничек в книжке. История, в общем-то, банальная — о том, как уехавший в город после коллективизации мужик тоскует по деревенской жизни. И не то чтобы собирается вернуться назад, скорее находит для себя в разговорах о переезде некую отдушину. То есть — по сути, ничего не меняя, подбирает для своей души некую замену...

Вот, может быть, и не самый лучший, но достаточно показательный для Шукшина рассказ «Выбираю деревню на жительство». Главный герой рассказа Николай Григорьевич. Когда-то он переехал из деревни в город и “пошел по складскому делу”. Пошел, пошел Николай Григорьевич и, в общем, преуспел, совсем неплохо устроился в этой жизни, грех жаловаться. И детей устроил, вывел в люди. И все бы было презамечательно, не за горами и пенсия, заслуженный отдых, да точит, грызет Николая Григорьевича одна странность, «которую он сам себе не смог бы объяснить, если бы даже захотел»...