Жизнь постоянно учит нас, влияет на наше мировоззрение и психику, лепит нас как из глины. Важно быть податливым и гибким, чтобы адаптироваться к различным ситуациям и изменениям вокруг. Из жёсткого куска глины нельзя создать гармоничную фигуру, так же как и из закостенелой психики не получится вырастить зрелую и уравновешенную личность. В молодости мы ещё не имеем опыта и часто смотрим на мир через призму своих страхов и комплексов. Мы не умеем прощать и понимать других, легко разрываем отношения с другими людьми, категорично заявляем, что никогда не простим измену...
Анна любила Пашу. Но началась война. Он ушел на фронт и погиб. Она долго искала его по госпиталям, инвалидным домам, давала объявления в газеты и радио – все тщетно. А потом в Ленинград после плена, проверочного лагеря вернулся лучший, самый близкий, почти брат Паши - Скворцов. И Анна вышла за него замуж. Скворцов любил Анну еще с юности, но всегда понимал, что до Паши ему далеко. Война лишила его друга и соперника. Он женился на любимой женщине, сделал не без ее помощи карьеру, вместе они вырастили сына и дочь...