Комиссаркой гражданской войны. Ни стирать, ни рожать не умела, Никакая не мать, не жена — Лишь одной революции дело Понимала и знала она. Брызжет кляксы чекистская ручка, Светит месяц в морозном окне, И молчит огнестрельная штучка На оттянутом сбоку ремне. Неопрятна, как истинный гений, И бледна, как пророк взаперти,- Никому никаких снисхождений Никогда у нее не найти. Только мысли, подобные стали, Пронизали ее житие. Все враги перед ней трепетали, И свои опасались ее. Но по-своему движутся годы, Возникают базар и уют, И тебе настоящего хода Ни вверху, ни внизу не дают...

8 января 1913 года в семье железнодорожного рабочего родился советский поэт Ярослав Васильевич Смеляков. Однажды Смеляков решил попробовать издать свои стихи и принёс их в редакцию молодёжного журнала «Рост», но случайно перепутал двери и попал в редакцию журнала «Октябрь», где его принял поэт Михаил Светлов. Светлову стихи Смелякова понравились и они были напечатаны в журнале. Смеляков был дважды репрессирован. Первый раз его арестовали сразу после смерти Кирова в 1934 году, а второй раз он был арестован по доносу в 1951 году...