Когда любишь человека много лет, не замечаешь, как привычное превращается в нечто само собой разумеющееся. Маленькие недомолвки начинаешь списывать на усталость, занятость, характер. Жизнь идёт, собирается из бытовых мелочей, ужинов наспех, редких посиделок всей семьёй...