Театр рождается в тот миг, когда пустое пространство принимает человеческое присутствие. До поднятия занавеса зал хранит ровное ожидание, сцена дышит тишиной, предметы сохраняют молчание. Потом входит актёр, произносит первую реплику, делает шаг, поворачивает голову, и воздух меняет плотность. Пьеса обретает тело не на бумаге, а среди взглядов, голосов, пауз, света, движения. Здесь нет неподвижной формы: каждый вечер приносит иную температуру чувства, иной ритм, иной оттенок смысла. Один и тот же...