Пианист-виртуоз и композитор-визионер, одаренный дирижер, да что там — просто гений, который до сих пор остается олицетворением ХХ века в русской музыке. Сергей Рахманинов был популярен на протяжении десятилетий. Его значение для музыки необъятно. Русский композитор связал прошлое и будущее академической музыки, соединив в своих произведениях и мелодичность романтизма, и модернистские поиски. Его гастроли неизменно собирали толпы и приносили впечатляющие гонорары, но при этом Рахманинов всю жизнь сомневался в себе, страдал от депрессии, а в эмиграции тосковал по родине...

О феноменальной музыкальной памяти Рахманинова ходили легенды. Однажды в дом к учителю Рахманинова С. Танееву пришёл композитор А. Глазунов показать свою новую симфонию, которую ещё никто не слышал. Прежде чем пригласить гостя к роялю, хозяин тщательно затворил все двери. Глазунов исполнил первую часть своего нового произведения, после чего Танеев пригласил к ним Рахманинова, сидевшего в соседней комнате. Сергей Васильевич сел за рояль и исполнил только что сыгранное им сочинение! «Где Вы познакомились с симфонией? Я её никому не показывал!», — вырвалось у изумлённого Глазунова...