Иван Степанович Сакачёв родился 2 августа 1926 года в Ставропольской губернии, в молодой Стране Советов, первом в мире социалистическом государстве. После Октябрьской революции прошло почти девять лет, во время которых закончилась гражданская война, а в декабре 1922 года четыре республики — РСФСР, Украинская ССР, Белорусская ССР и Закавказская СФСР — объединились в одно государство. Таким образом, Ивана Сакачёва можно считать ровесником СССР, поскольку новое государство образовалось всего лишь на три с половиной года раньше рождения будущего художника...

История началась с пропажи художника. Не то чтобы всемирно известного, но в кругах андеграундного искусства его имя шепталось с уважением. Эмилиан Орлов, творивший под псевдонимом "Ворон", был известен своими мрачными, сюрреалистичными полотнами, полными символизма и отсылок к забытым мифам. Однажды Ворон просто исчез. Его небольшая, заваленная холстами и банками с краской квартира на окраине города опустела. Дверь была заперта, соседи ничего не видели, полиция развела руками. Друзья и редкие покупатели его работ подняли тревогу, но все поиски были безрезультатны...