На этой картине мы видим утро весеннего рабочего дня. На календаре примерно конец апреля, на часах около 7 утра. Дворники вышли на работу и неторопливо оглядывают освещённые солнечными лучами улицы.

Сначала – начало знаменитого стихотворения Николая Гумилева «Мои читатели», написанного незадолго до смерти, в 1921 году. Старый бродяга в Аддис-Абебе, Покоривший многие племена, Прислал ко мне черного копьеносца С приветом, составленным из моих стихов. Лейтенант, водивший канонерки Под огнем неприятельских батарей, Целую ночь над южным морем Читал мне на память мои стихи. Человек, среди толпы народа Застреливший императорского посла, Подошел пожать мне руку, Поблагодарить за мои стихи. Все три друга Гумилева, упомянутые в первой строфе, имели непосредственное отношение к Большой игре...