Самый опасный человек в новом сериале ТНТ не носит пистолет и не раздаёт приказы. Он приезжает на Байкал знакомиться с родителями невесты, умеет слушать, задаёт правильные вопросы и не повышает голос. В мире, где привыкли решать всё силой, именно это оказывается оружием посильнее обреза. А теперь главная странность: человека, которого боится целый городок, самого терзает страх. Глава местной ОПГ страдает тревожным расстройством. У грозного авторитета случаются панические атаки, и скрывать их приходится от подельников, врагов и семьи сразу...