14 апреля 1930 года в 10-16 утра городская станция «Скорой помощи» при институте Склифосовского на Сухаревской площади приняла телефонный вызов из дома 3/6 по Лубянскому проезду. Вскоре вся Москва узнала новость, которая многим показалась первоапрельской шуткой (1-е по старому стилю). Самоубийство «первого певца революции» казалось настолько скандальным, что по сравнению с этим меркли все его предыдущие выходки. В своём предсмертном письме Маяковский писал: «Лиля, люби меня», «и, пожалуйста, не сплетничайте»...

НАШЕМУ ЮНОШЕСТВУ На сотни эстрад бросает меня, на тысячу глаз молодежи. Как разны земли моей племена, и разен язык  и одёжи! Насилу,  пот стирая с виска, сквозь горло тоннеля узкого пролез.  И, глуша прощаньем свистка, рванулся  курьерский  с Курского! Заводы.  Берёзы от леса до хат бегут,  листками вороча, и чист  — как-будто слушаешь МХАТ, московский говорочек. Из-за горизонтов,  лесами сломанных, толпа надвигается  мазанок. Цветисты бочка́  из-под крыш соломенных, окрашенные разно. Стихов навезите...