Стихотворение Владимира Маяковского «А вы могли бы?» умещается всего в восемь строк, но за это короткое время поэт успевает разрушить привычную картину реальности и собрать её заново - из тех же самых деталей, но в ином порядке. Перед нами не пейзажная зарисовка и не философское рассуждение, а стремительный акт творческой воли, брошенный вызовом читателю. Чтобы понять, как устроен этот вызов, стоит проследить текст строку за строкой. Стихотворение начинается с фразы «Я сразу смазал карту будня»...