1 Проснувшись под утро, еще в темноте, Ронин стал ждать проявки оконного пятна и даже привычно шевельнул рукой, будто поддергивал фотобумагу в ванночке. Вспомнилась вчерашняя электричка, звездное небо, сонная перекличка собак в неподвижном воздухе. Он и уснул вчера, не раздеваясь - лишь только разгорелась печка, наполнив комнату жилым теплом. Медленно наливалось светом окно. На нем уже были видны капли утренней измороси. Они синели, потом подернулись краснотой. Без моего участия, подумал Ронин, без всякого моего участия. Появлялись тени от предметов, выступали поверхности, словно проснулось внутри них незаметное движение...

Нынешний рассказ - о легенде дулёвского фарфорового завода Алексее Георгиевиче Сотникове. Любителям фарфора он прежде всего известен как удачливый участник Всемирных выставок. На Всемирной выставке в Париже (1937-й год) его "Ягнёнок" завоевал Золотую медаль, а на EXPO-58 в Брюсселе (Бельгия) серия его работ "Сокол", "Курица" и фонтан "Рыбаки" получила Гран-при. При очевидном высоком качестве этих работ, надо признать, что и в одном, и в другом случае на результате сказалась и политическая составляющая в виде авторитета СССР...