В полдень 10 июля 1584 года в нидерландском городе Делфте лидер Восьмидесятилетней войны принц Вильгельм Оранский спускался по каменной лестнице своего дома после обеда с семьей. Из темной ниши под ступенями внезапно выступил невзрачный молодой человек в поношенном камзоле. Не произнося ни слова, незнакомец выхватил колесцовый пистолет и выстрелил принцу прямо в грудь в упор. Три отравленные свинцовые пули пробили легкие и желудок монарха. Падая на руки слуг, основатель независимых Нидерландов успел прошептать: «Боже, помилуй мою душу и этот бедный народ»...