Есть песни, которые не слушают – ими проверяют себя. Они звучат изнутри: как вопрос, который давно жил в теле, но не находил слов. «Кукушка» – именно такая песня. В ней есть человек, который стоит на границе. Между покорностью и выбором. Между тем, чтобы «лежать камнем» - и тем, чтобы «гореть звездой». Эта песня устроена как разговор с судьбой, с внутренним свидетелем, с тем древним образом, который знает больше, чем сознание. Кукушка здесь не просто птица из фольклора, отсчитывающая годы. Она – фигура бессознательного, к которому обращаются тогда, когда рациональные ответы закончились...