Стало стыдно быть старым. Модно быть молодым и востребованным. Нестареющим. Твердить, что 50 - это новые 30. Особенно, если спустить подросших детей с рук и жить для себя. И родители не должны особо напрягать, ведь прежние 80 - это новые 50. Имплантация зубов, липосакция, пересадка волос и фитнес залы, которые работают круглосуточно. Стариков можно увидеть разве что на экскурсии в вымирающие деревни. Мужские форумы переполнены темами о том, что 50-ти летняя женщина даст фору 25-ти летней, а глянцевые...

Михаил Веллер за последние 40 лет написал 15 романов и повестей и более 500 (пятьсот!) рассказов, очерков, статей и прочих произведений малых форм. Сегодня он считается чуть ли не самым продаваемым российским писателем, но его имя у большинства читающей публики ассоциируется исключительно с романом «Гонец из Пизы» - практически единственным произведением, которое не пострадало от того, что его автор не сумел свести концы с концами, потому что в романах типа «записки сумасшедшего», к каковым, по сути, и принадлежит «Гонец их Пизы», никаких концов обычно связывать не требуется...