Продолжая цикл криптографических исследований биографий видных деятелей Серебряного века, мы следуем дурной моде и говорим о генеалогии Эроса. В этот раз нашим героем будет поэт, математик и самый чудаковатый любовник эллинского века – Велимир (до 1909 года – Виктор) Хлебников. Наш выбор продиктован не только искренней любовью к сумасшедшим, но и чувством несправедливости, ведь про любого отличившегося творца той эпохи рассказано несоизмеримо больше баек и сплетен. Исправляем это недоразумение тремя историями о влечении Велимира к женщинам...

Современный комфортарий забыл звуки рождающихся листьев, не слышит больше заоблачного шёпота скалистых божеств. Не видит в небе беловейных дев, расчёсывающих золотые кудри Солнце-князя. У него напрочь отсохли уши или развязались глаза, иначе он бы услышал, как цветы рыдают в луговые кружева. В позитивистском безумии комфортарий сносит магические артефакты слов, звуков и чисел на прилавки мирового торжища, где эти три молнии духа продаются дешевле укропа. В такие моменты из глубин выходит поэт, говоря свой навет будетлянина...