Как известно, случайные находки обычно оказываются более удачными, чем тщательно спланированные мероприятия. Так в деревню Ручьи я завернула просто по пути поздно вечером в сумерках уже, случайно заметив указатель на Музей Велимира Хлебникова. И хотя мне, истинному и искреннему ценителю творчества Хлебникова, следовало бы знать, что на маршруте будет такой интересный объект, я о нем не знала. Но тем чудеснее оказалось открытие (и даже не одно). Где: деревня Ручьи, Крестецкий район, Новгородская область...

Когда в 1926-м Мариенгоф скоропостижно издал свой "Роман без вранья", Хлебников четыре года как лежал в могиле на задворках деревенского погоста, а дверная ручка в номере Англетера, который закрыл Есенин последний раз, еще хранила тепло его рук. В романе есть эпизодик, на одну страничку, и страничку эту хочется поскорей пролистать - душит. Место действия - Харьковский театр , год - 1920-ый , на сцене - Мариенгоф, Есенин, Хлебников , в зале - хохочущая толпа...