//"Век скоро кончится, , но раньше кончусь я. .." (И.Б.) В комнате на меня вдруг вывалилась старая газета за 2 февраля 1996 г. с шапкой: "Век скоро кончится, но раньше кончусь я" . Скорбная неделя памяти. Короткие заметки, стихи, вопросы и ответы. Но оторваться от неё я уже не могла. Скорбь на скорби, слеза на слезе. Хотя в подсознании сидело, что поэта спасли. Но он не знал этого и не стремился к эмиграции. Ему было 32 года. Впереди было больное сердце, инфаркты. Спасла бы его родина ? По большому счёту родина-мать должна защищать своих сыновей, а сыновья должны защищать родину-мать...

Если бы минувшей осенью, когда я мельком увидела его в «Секрете на миллион» с Н. Андрейченко, мне кто-нибудь сказал, что спустя полгода я буду интересоваться его творчеством, я бы сильно удивилась, и наверняка, со свойственной мне категоричностью добавила бы: «Не может быть!» А тогда, увидев Кирилла Толмацкого, подумала: «Ого, каким он стал. Какие дреды длинные…и в костюме, в бизнес, наверное, ушел…» То, что Кирилл продолжал петь, сочинять, записывать клипы – мне даже в голову не пришло. Не пришло в голову и в интернет заглянуть… Не тот повод был… Зато теперь...