Вечер 23 марта (4 апреля) 1890 года. В зале Императорского театрального училища на Театральной улице — вся царская семья: Александр III с императрицей Марией Фёдоровной и наследником цесаревичем Николаем. На сцене семнадцатилетняя выпускница танцует па‑де‑де из «Тщетной предосторожности». После спектакля, уже за праздничным ужином, император сам указывает ей место — рядом с наследником престола. Девушку звали Матильда Кшесинская. По её собственным воспоминаниям, на прощание Александр III дал ей напутствие: быть украшением и славою русского балета...