За несколько лет до начала Первой мировой войны в Москве появился представитель Международной компании жатвенных машин, куда входили все ведущие фирмы Америки. Цель поезд­ки – предложить работу за океаном русскому учёному Василию Горячкину, который в 1911 году создал знаменитый атлас жатвенных машин, вызвавший фурор среди профессионалов. Но Горячкин этот вариант даже не рассматривал. «А как мои три берёзки под окном?» – отшутился он. Имя Василия Горячкина широкой публике вряд ли знакомо. А между тем этот русский учёный-практик полностью изменил мир сельского хозяйства...