Нервозный и чувствительный Ван Гог искал в живописи спасение от навалившейся депрессии и череды неприятных событий. Теснота, мрак, сырость. Закованные люди ходят по кругу, пока за ними наблюдают следователи. Мы не видим лиц почти ни у кого из заключённых, кроме нескольких человек. Один из них, в центре, напоминает самого Ван Гога. В этом образе Винсент отразил свои представления о месте художника в обществе: «До чего же убога наша собственная подлинная жизнь, жизнь художников, влачащих жалкое существование...

Как превратить тюремный двор в арт-перформанс, или Почему все мы немного узники своей рутины Если бы Ван Гог жил в наше время, его TikTok пестрел бы челленджами вроде «Нарисуй шедевр за 10 минут между приступами». Но в 1890 году развлечения были скромнее: художник, добровольно заточивший себя в лечебнице Сен-Поль, разрисовывал холсты, копируя чужие гравюры. Так родилась «Прогулка заключённых» — картина, которая могла бы стать саундтреком к любому офисному дню XXI века. На полотне — десятки фигур, шагающих по кругу в тюремном дворе...