Думаете, он всех обманывал? Да у него была такая богатая фантазия, что он и сам верил в свои магические способности. Зеркало, из которого вызывал духов маг Валерий Брюсов, чуть подёрнулось дымкой - не пережило 100 лет одиночества без своего хозяина. Осторожно заглядываем в него: все в порядке, оно до сих пор отражает всё, как и положено. Подумать только! Сам император символизма смотрелся в него, держал его в руках, думал о чём-то, в него глядя... Вообще-то, фамилию свою император получил от помещика, который владел его крепостным дедом...

Мало кто сейчас называет Брюсова своим любимым поэтом Серебряного века. Обычно звучат имена Есенина, Гумилева, Блока. Кто-то вспомнит, о Маяковском, кто-то даже о Северянине, а Брюсов все время как будто уходит во второй ряд... Если бы сам Валерий Яковлевич мог предположить, что через сто лет его образ так померкнет, он бы впал в полный шок. Потому что себя он всегда видел только в авангарде всей русской поэзии. Только на первых местах и на ведущих ролях, никак иначе. Валерий Брюсов появился на свет 13 декабря 1873 года в Москве, так что сегодня можете поднять бокал по этому поводу...