13 декабря по новому стилю исполняется 150 лет со дня рождения Валерия Брюсова — поэта, прозаика, одного из основоположников русского символизма. Он стал легендой еще при жизни и привык мистифицировать читателей — инфернальный «маг», поэт, эротоман, чернокнижник, что породило множество слухов и домыслов, отчасти благодаря воспоминаниям коллег по цеху. О том, стоит ли на слово верить мемуарам, в чем заслуга Брюсова-поэта и как сложилась его судьба в советской России, Марии Башмаковой рассказал историк, библиофил, специалист по творчеству Брюсова Василий Молодяков...

Страшную вещь скажу - Брюсова не было. Было много Брюсовых. И ни одного - искреннего и самобытного. Зинаида Гиппиус, которая охлестнет его словом "одержимый", напишет: "Кто каким Брюсова хотел, таким его и имел". И перечислит два десятка личин его. Роковой гений, загадочный волшебник, хитрый честолюбец, эгоистический позер, маг, солипсист. Дорисует портрет Бунин. Брюсов, скажет, был когда нужно монархистом, славянофилом, затем либералом, а кончил - большевиком. Но хуже - другое. Слова, что сорвались как-то с кончика души Брюсова: "Я никогда не любил, не ненавидел, не страдал...