Валерий Брюсов больше известен, как поэт, и в этом качестве он вошёл в историю русской литературы. Однако, он писал и рассказы. Один из них, «Мраморная головка», меня заинтересовал сюжетом. Перескажу его. Под названием имеется подзаголовок – «рассказ бродяги». Тема рассказа не нова, даже на то время – самое начало XX века. Опустившийся человек неожиданно вспоминает любовную историю своей молодости и в его воображении эта история становится едва ли не главным событием жизни. Цепь событий такова. Одного пожилого человека, бродягу, осудили за кражу...

«Мраморная головка», «Первая любовь», «Через пятнадцать лет», «За себя или за другую?», «Только утро любви хорошо…», «Пустоцвет» – все эти рассказы нанизаны на одну тему, как разноцветные и разнокалиберные бусины на суровую нить. Сюжеты, конечно, разные, а тема одна – мужчина и женщина, и зыбкое счастье. Манящее, возможное, редкое, ненадежное… В «Мраморной головке» любовь и счастье миражем промелькнули перед героем во времена его молодости и независимости. Очевидно, тогда ему казалось, что впереди будет еще много женщин, много любви, удачи, успеха...